父親が実家と仲が悪い。 だから僕は気がつけば長い間、父方の祖母とは顔を会わせてはいない。もちろん、叔母だとかいとこにも会うことはできない。 父方の祖父は僕がまだ物心がつくかつかないかぐらいの幼いころによく遊びに連れて行ってもらった記憶がおぼ…

昔に比べて僕はコミュニケーションが上手になったと思う。高校生の一時期、クラスに友人がひとりもおらず、昼休みに球技大会の練習で僕以外の全員が体育館でバレーボールをしているなか、がらんとした教室でひとりぼっちで弁当を食べていたときの僕よりもず…

4月に新居に引っ越して、ソファとテーブルと布団しかない部屋ではあるけれども、大分快適に過ごしている。同じフロアには他にもひとが住んでいるはずなのだけれども、その姿を一度も見たことがなく、さらに言えば生活音もまったく聞こえない。防音設備がしっ…

家電量販店に着くと、仄暗いフロアが僕を招き入れた。店内に流れる音楽も無く、人のいる気配すら皆無だった。僕のなかの家電量販店というのはまぶしいぐらいの照明が空間に広がっていて、耳を切りたくなるぐらいのBGMや店内アナウンスがスピーカーから溢れだ…